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sa manana Clementina no paraba de mover-
se. Todos los esclavos de la casa le palmea-
ban ia espalda y le daban dnimos.
i Y no era para2 menos! Su nieto Fortunato volvia
de la guerma.
; Cuéntos afios hacfa que no lo veia? ;Cuatro,

cinco? Ya no lo recordaba. Pero eso ahora no tenfa
importancia.

Alanochecer, después de una espera larguisima, el grueso portén
se abrié. Una figura alta y morena hizo su entrada. Todos nos queda-
mos paralizados.

Sélo Clementina se abrié paso entre nosotros gritando: “{Es €l,
es él!”,

Y los dos se confundieron en un abrazo interminable.

Esa noche, después de una copiosa cena, fuimos a sentamos
debajo del limonero para escuchar historias. Pero esta vez la que
contaba no era Clementina. Esa vez era el tumo de Fortunato.

—¢Qué hiciste en la guerra, Fortunato? —decfa unc.
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(14 EFEMERIDES, ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA

—;,Tuviste-miedo? —decia otro.
— Te hicieron alguna vez? —preguntaban.

—Despacio —dijo Clementina—, no me lo mareeq al negrito,
que €l solito va a contar.

Y asiempez6 Fortunato el relato de sus dfasen la guerray de c6mo
habfa salvado su vida jcuatro veces!

—La primera vez que mi pellejo estuvo en peligro fue al cruzar
la Cordillera de los Andes, camino a Chile. |

La travesia se estaba haciendo de acuerdo con el plan trazado de
antemano. Llevibamos diez mil mulas de silla y carga, mil seis-
cientos caballos y setecientas reses. Carne seca, galletas, vinoy |
aguardiente. {Todo como parasoportarel cruce de cinco cordilleras! |

Una tarde una tormenta de granizo nos sorprendié a todos. i

- Nos refugiamos como pudimos en los pocos huecos que habiaen
esas montafias. Pero el viento helado nos congelaba Ia cara.

‘La ropa que tenfamos no nos alcanzaba, pero lo peor fue cuando
se me empezaron a enfriar los pies: 1

—Pero... jLas botas no te abrigaban?

—¢Botas? ;Qué botas? jGracias que tenfa unos tamangos fo- _ |
~ rrados en lana que me habfa cosido mientras estaba en el campa-
mento de Mendoza! Pero era poco pa’ tanto frio.
Al cabo de un rato no podfa mover los dedos, y-a las dos horas...
jtenfa las piernas congeladas hasta las rodillas! o
—iAy Virgen santisima! jCémo habré sufrido mi negrito! —
sollozaba Clementina. .
—Menos mal que con nosotros iba un médico de primera, el
doctor Paroissien. Enseguida me masajeé6 las piemas y me hizo
tragar como medio barril de aguardiente. Con eso me salvaron de
morir congelado en las montanas.
—iAy, Dios mio, qué fortuna que has tenido, Fortunato! |
—Y después de todo eso tuviste que pelear? :
—Claro. Después de cruzarla Cordillera peleamos en Chile. Ylun |
tiempo después, navegamos por el océano Pacfico para atacar 2 10
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Fercer movimiento: Los cuentos de la tla Clementina 115

espafioles que estaban en Perd. Y en esas aguas requete frfas, casi
pierdo la vida por segunda vez...
— Y c6mo fue, Fortunato?

—Atacar a los godos por mar era parte del plan de San Martfn.

Estaba todo calculado. Planos y cartas geogréficas con los puntos de
desembarco bien sefialados.

Asf{ que el 20 de agosto de 1820 salieron de Valparafso Ja nave
capitana O’Higgins, Ia fragata Aguila y el bergantin Araucano.
—¢ Y vos en cudl ibas, Fortunato?

—A mime habfa tocado iren el Araucano, perome confundiy me
embarqué en el Aguila, donde la mayorfa eran chilenos. Y esa
confusi6n casi me cuesta la vida.

—Por...?

—Veniamos muy tranquilos navegando, haciéndonos seiiales
con banderas y con una maquinita divertida, “telégrafo” se llama,
para que todos siguiéramos el mismo rumbo.

—Qué cosa?

—EI telégrafo. Es un aparatito que por aqui no se conoce.

Como les decia, los primeros dias estuvo todo muy tranquilo.
Hasta aburrido, dirfa yo. Pero al anochecer del dia 30 todo nos hizo
presentir que se iba a venir un temporal. El cielo se llené de nuba-
rrones muy oscuros y un viento huracanado comenzé a soplar. Elmar
lentamente se fue agitando, hasta que de pronto olas de como veinte
varas nos pasaban por arriba.

—;iAy, Virgen santfsima! —grit6 Clementina—. jC6mo habrd
sufrido mi negrito!

—Dejélo contar, t{a. Seguf, Fortunato. .

—F] capitdn ordené arriar las velas y que nos mantuviéramos
todos en los puestos. Yo me habfa agarrado fuerte de una soga, pero
el barco se movfa tanto que me resultaba muy diffcil sostenerme. Con
cada ola que pasaba perdfamos algiin barril de agua o municiones. De
golpe un rayo casi hace astillas al palo mayor. E.l d.°5ba“d° fue
terrible. De repente, la ola més grande que vi en mi vida pegé con
tanta fuerza en el casco del barco que me solt6 de la sogaen laque
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116 EFEMERIDES, ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA
estaba agarrado. Rod€é y rodé hasta pegarme la cabeza contra un
cajén de fusiles que habfa, y me desmayé. 7 R
Cuando estaba a punto de salir disparado por la borda y caer sin
remedio aesas terribles aguas, un chileno me agarr6 de los pies como
pudo y logré salvarme.= =~ |
-Peroesono es todo.
hasta que el Amucan

Estuvimos navegando ala deriva varios dfas,

no a rescatamos. Cuando. llegamos a las
mpafieros saltaban de alegria; porque ya
osotros, que éramios como ochocientos,
rfa, més las municiones y los pertrechos

me encontraba pisando suelo peruano, sano

osmio! jQué fortuna que hastenido, Fortunato! —git6
- =Y qué otra cosa te pasé? —preguntaron los més chicos.
—iUh! De todo me pas6. Después que salvé mi-vida milagro-
—iAy, Vifgeﬂ.‘ santfsim ' uéncg}:;ﬁébrﬁ; sufrido mi negrito!
Cuente nom4’, cuente, mi negro 1 R
| --Habfanpa sado pocosdfanc nu strallcgadaal Peni; cuando
todos empezamos a sentir la influencia maléfica de la temperatura,
iHace un calor por esos lugares! Una epidemia de terciana y
disenterfa empez6 a consumir a la tropa. El batallén cuatro de Chile
queestaba formado por setecientos soldados al desembarcar, al poco
tiempo sélo tenfa jcuatro! Enseguida se lo rearmé de nuevo con
Negros peruanos, porque, eso sf, a los primeros que agarran pa’ iral
frenteesalosnegros. 0
En Jos hospitales se morfan de a cientos. iY no habfa casi
medicina para darles! La poca que habfa se la habian sacado a la
fuerza alos boticarios, porque faltaba plata para pagarles.
, Par.a colmo de males, como hacfa tanto tiempo que no comiamos
ni cftricos ni verdura, fuimos atacados de escorbuto.
Los pocos que estdbamos sanos fuimos puestos al mando del
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general Arenales para marchar ala Sierra, jParecfa un regimiento de
esqueletos vivientes! e

Una madrugada nos disponfamos a partir cuando de repente
empecé a sentirme mal. Al rato tenfa. tanta fiebre que la cabeza
parecfa que me iba a estallar. Me llevaron conurgencia al hospital.
Ab( estuve no sé cudnto tiempo- mds muerto-que vivo, Cuando ya
creia que no iba a volver a ver la luz del dfa, llegé un bergantin
americano conuna medicina que no habfa en e Pert, “cremor”,; creo
que se llamaba, y después de unos dias empecé amejorary amejorar,
Y ya ven, jaqui estoy!, vivito y coleando. -

—iOh, Dios mfo! jQué fortuna que has tenido, Fortunato! —
volvié a gritar Clementina, enjugdndose las ldgrimas que le corrian
porla cara. S

—¢No me diga, mi negro, que ademd’ le pasaron otras cosas?

—i Y claro que me pasaron! La cuarta y ultima vez que estuve en
peligro fue cuando los realistas me tomaron prisionero.

—¢Prisionero? —gritaron todos.

—Como lo oyen —respondié Fortunato, poniendo cara de va-
liente.

— Y cémo fue? ;Cont4, Fortunato!

~—Eso fue en un operativo de espionaje.

Resulta que el general San Martin tenfa un montén de agentes
secretos que le informaban todos los movimientos que hacfan los
espaoles en el Perti. Todos operaban con nombres falsos o nimeros
en clave. Unanoche tuve que acompaiiar al agente 456 en una misién
secreta.

Debfamos tomar conocimiento detallado de todos los recursos del
gobierno, del estado de su tropa, su nimero, calidad y disciplina, y
de cudl era el plande operaciones en caso de que Lima fuera atacada.
También debfamos llevar papeles con propaganda impresa de la
Revolucién para repartir en plazas, monasterios, tabernas, bodego-
nes y todo lugar donde se reuniera mucha gente.

Asf que una noche el agente 456 y yo nos embarcamos en una
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pequefia nave. Alllegar cerca de la costa un pescador de los nuestros
nos hizo el santo y sefia: iz6 una bandera blanca y grit6: “;Viva la
Patria!™. Asf supimos que no habfa moros en la costa. Desembarca-
MOS Y nos repartimos las tareas. E1 456 iba a mezclarse en una fiesta
pa’ parar la oreja y pispear todo lo que la gente opinaba de la
Revolucién. A mf me tocaba ira repamr panﬂetos -

‘Asf'lo hicimos. - s »

Yo llevaba todos los papeles debajo de 1a camisa;

- Al primer lugar que entré pa’ revolear la. propaganda fue una
barberf a. Estaba muerto de miedo. Abrf la puerta y sin mirar quién
habja tiré un punado dc papeles al aireal gnto dc “‘vaa la Patna!”
y sali corriendo. 2dviding §

~ El segundo fue una oﬁcma che lo mismo: entré rcvoleé los
papelcs y sali comendo Lred £

- Hasta ah{ tuve suerte Porque a la tercera vez, las cosas no me
fueron tan bien.: e - | e R

El lugar clegxdo fue un café. Habxa ‘montones de personas
hombres casi todos. Estaba por tirar al aire los panfletos cuando de
golpe me vi rodeado por soldados espafioles, quienes me apresaron
inmediatamente.

- Me llevaron a un calabozo me golpearon de amba aba_;o y me
dcjaron medio desmayado. ,

—iAy, Virgen santisima! tCémo habrﬁ sufndo mi negnto'

gmé Clementina,
o ,——Asf cstuvcvanosdlas hastaqueuna nocheunsoldadoquevmo
a traerme la comida me ayudé a escapar disfrazado. Y ésa fue la
cuarta y dltima vez que salvé mi vida.

—iAy, Dios mfo! jQué fortuna que has tenido, Fortunato! —grit6
Clementina, sin parar de abrazarlo, y se fueron caminando juntos
hasta perderse en el tercer patio de la casa.

Fortunato se qued6 en casa unos dfas, nada més.

Ahora era un hombre libre y a su paso por la provincia de
Mendoza habfa dejado un amor.
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Asf que estuvo con nosotros el tiempo suficiente como para
contamos sus historias de la guerra tantas veces hasta que las

aprendimos de memoria.
Y después marché a reunirse con su nueva familia.

Scanned by CamScanner



