ANOCHECER DE UN DI AGITAD(

Este es uno de los primeros recuerdos que tengo de mis charlas con la tia Cleme. Fue algunos
afos después de la Revolucion de 1810. En el reloj habia sonado la hora fatal: lade ir a la cama.
(A qué nifio le gusta ir a la cama? Mi tatita acababa de darme la bendicion cuando, al
pasar al lado de mi madre, pude ver que todavia tenia los 0jos enrojecidos por el Llanto de esa
tarde. Entonces, mientras me zambullia en las sdbanas heladas, le dije a Clementina..
-Tia Clementina, contame, ;Por qué Lloraba mi mama esta tarde?

<Ay, nifa Eugenia, no me haga andar contando las cosas de mi amital

-Contame, Clementina. Hasta que no me cuentes, N0 me voy a dormir.

-{Mire que es caprichosa, mi nifial le cuento rapidito y después se me duerme.

Maiiana es fiesta de la Patria y tenemos que estar tempranito en la plaza pa cantar el himno.
-Prometido.

Su mama lloraba porque pa‘estas fechas se le viene a la memoria el recuerdo del
hermano que esta en Espana.

-(EL tio Eusebio, Clementina?

-El mesmo, mi nifa.

-4Yo no lo recuerdo para nada.

-jAy, qué negra bruta soy! COmo se va a recordar, si mi nifia no habia nacido cuando

el tio se fue con su familia.

-Bueno, seguime contando, jpor qué lloraba mi madre?

-Como le decia, nifa Fugenia, L'amita lloraba porque hace afios, pa‘esta fecha, se

armo0 un lio tan grande en este pais y en esta casa que €l resultado de eso fue que Su tio se
fuera con toda su familia a Espafia pa nunca mas volver.

-1Y no se sabe nada de ellos?

-Algo debe saber l'amita, porque de vez en cuando recibe cartas. Después que las lee

me pide que se las guarde en un baal que yo tengo.

<4 qué dicen, Clementina?

-iY no s€ nifia, Si yo no aprendi a leerl Y aunque supiera, tampoco andaria por ahi,



husmeando cartas ajenas. jQué le estaba contando? jAhl, si, €l lio que se habia armado.
Fue el 25 de mayo que llegaron las noticias que en Buenos Aires habian sacado al virrey del
gobierno y lo habian cambiado por una Junta.

-,Un virrey? ;Qué es un virrey, Clementina?

-iAY, Mi nifal iSi cada cosa que sale de mi negra boca uste'va a preguntarl Espere

que ya vamo a Llegar a esa parte.

le decia, entonces, que ese dia 25 habia cambiado el gobierno de Buenos Aires. Y de tener
gobernantes espafioles pasamos a tener gobernantes de acd nacidos en esta tierra, criollos,
como se dice.

-jComo yo!

-Como uste’, COMO Su hermano, COmo Su padre. Pero no como su madre ni como su tio Fusebio,
que por ese lado de La familia son todos espafioles.

-No me traerias un jarrito de mazamorra, Cleme? jTengo hambrel

-No mi nifia, ya comi6 demasiado... Ahorita le termino de contar, le traigo un dulcecito

pa‘engaiiar el estomago. le decia entonces, que ese dia los criollos se hicieron cargo del
gobierno en Buenos Aires dejando afuera a los espaiioles. jAsi que como estaban los
espaioles!

Y me imagino como estaba el tio Fusebiol ;Y papal, ;qué hacia papd?

-jAhi estaba el asuntol EL amo era uno de los criollos de Montevideo que apoyaba el
movimiento revolucionario de Buenos Aires y queria que las autoridades de esta ciudad se
unieran al mismo. Pero el tio Eusebio no estaba de acuerdo y queria que el virrey se quedara y
volver todo a como estaba antes. Y ahi empezo la pelea..

-por..?

-Porque no pensaban Lo mismo...

-JEn qué cosas pensaban distinto?

-En muchas, pero esto fue definitivo.

- Definitivo?



-Claro, su papa decidio unirse a la Revolucion en contra de los espafioles a pesar de que en la
ciudad de Montevideo parecia que no habia mucho movimiento; llegaban rumores que en el
campo habia mucha gente que apoyaba a los revolucionarios de Buenos Aires. Y su tio en
cambio defendia a los espaiioles.
-¥ POY qué no vimos mas al tio Eusebio?
-Primero fue lo del paraguas y después...
-/lo del paraguas?
-§i, €sa noche cuando Llegaron las noticias de Buenos Aires su tio estaba en la casa con su
papa.. y se pusieron a discutir muy fuerte hasta que el amo le partio el paraguas por la cabeza al
tio Eusebio.
-(En serio?
-jQué me caiga muerta ahorita mismo si le mientol En mi badl tengo guardado el mango
del paraguas.
-Mostramelo, tia, mostramelo.
-jQué le via mostrar ahora, €sta no es horal Adema tiene que ser un secreto.
-por?
-Porque al amo no le hace gracia ese recuerdo. jTiene grabado el nombre del rey de Espanial
- Entonces por ese lio se fueron el tio Eusebio y las primas a Espafia?
-jClarol AL principio el tio tuvo esperanzas que los espafioles pudieran quedarse en
Montevideo pero cuando vio que los criollos iban ganando y lograrian independizarse de
Espaia se fue en un barco.
-1Y nunca mas van a volver?
-ES0 yo no los s€, mi hifa. |4 ahorita, a dormirl §i no, mafiana no vamos a tener 9anas de cantar ni
de bailar ni de nada.
-Esta bien, pero otro dia me seguis contando, ;si?
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Efemérides entre el mito y la historia.



