AMANECER DE UN DiA AGITADO

Me llamo Fugenia Qrtiz. la semana proxima voy a cumplir 65 aios. Naci en Buenos Aires en 1809.
Por aquella época era comun que los nifios que perteneciamos a familias donde no faltaba el
dinero fuéramos criados por esclavas negras. Eran nuestras amas de leche y los médicos las
recomendaban como las mejores nodrizas. la mia se llamaba Clementina, jy yo la adorabal

En las tardes de verano, cuando el calor se hacia insoportable y todos dormian la siesta, nosotras
nos sentabamos debajo del limonero. Nadie como ella sabia explicarme todo tan bien.(...)

Este €s uno de los primeros recuerdos que tengo de mis charlas con la tia Cleme. Fue algunos
anos después de la Revolucion de Mayo En el reloj habia sonado la hora fatal: la de ir a la cama.
(A qué nifio le gusta ir a la cama? Mi tatita acababa de darme la bendicion cuando, al pasar al
lado de mi madre, pude ver que todavia tenia los 0jos enrojecidos por el llanto de esa tarde.
Entonces, mientras me zambullia en las sabanas heladas, le dije a Clementina..

—Tia Clementina, contime, ;por qué Lloraba mi mam4 esta tarde?

—iAy, nifia Eugenia, no me haga andar contando las cosas de mi amital

—(Contame, Clementina. Hasta que no me cuentes, N0 me voy dormir.

—Mire que es caprichosa, mi nifial le cuento rapidito y después se me duerme, Maiana es fiesta
de la Patria y tenernos que estar tempranito en la plaza pa’ cantar el Himno.

—Prometido.

—Su Merced Lloraba porque pa’ esta fecha se le viene a la memoria el recuerdo del hermano

que esta en Espaia.

—FElL tio Eusebio, Clementina?

—EL mesmo, mi nifna.

—Yo no lo recuerdo para nada.

— Y de las primas tampoco se acuerda?

—Nada de nada.

—Ay, qué negra bruta que soy! (oMo se va a recordar, si mi nifia era asi de chiquitita cuando

ellos se fueron.

— (Chiquitita como mi hermano €ra yo, Clementina?



— jlgualital

— Bueno, seguime contando, jpor qué Lloraba mi madre?

— Como le decia, nifia Fugenia, 'amita Lloraba porque hace siete afios, pa’ esta fecha, se armo un
lio tan grande en este pais y en esta casa que de resulta de €so, su tio se fue con la familia a
Espafia pa’ nunca mas volver.

— (Y no se sabe nada de ellos?

— Algo debe saber l'amita, porque de vez en cuando recibe cartas. Después que las lee me pide
que se las guarde en un baal que yo tengo.

— (4 qué dicen, Clementina?

— Y no s€ nifa, Si yo no aprendi a leer! Y aunque supiera, tampoco andaria por ahi, husmeando
cartas ajenas. jQué le estaba contando? jAbl, si, €l lio que se habia armado. Eran como lag seis de
la tarde del 25 de mayo del afio™18L(0. Habia lloviznado todo el santo dia, lo mesmito que hace hoy.
Fsa mafana, después de una semana movida como un candombe, habian sacado al virrey del
gobierno Lo habian cambiado por una Junta.

— (Un virrey? jQué es virirey, Clementina?

— jAy, nifial {Si a cada cosa que sale de mi negra boca ust€’ va a preguntar! Espere que ya vamo’ a
llegar a esa parte. le decia, entonces, que ese dia 25 habia cambiado el gobierno. Y de tener
gobernantes espafioles pasamos a tener gobernantes de acd nacidos en esta tierra, criollos, como
se dice,

— jComo yo! —Como usté’, como Su hermano, como Su padre. Pero no como su madre hi COMo Su
tio Fusebio, que por ese lado de la familia son todos espafioles.

—No me traerias un jarrito de mazamorra, Clementina? jTengo un hambrel

— iNo, mi nifia, ya comio demasiado! Ahorita que le termino de contar, le traigo un dulcecito pa’
engafiar el estomago. le decia, entonces, que ese dia 25 los criollos se habian hecho cargo del
gobierno, dejando afuera a los espafioles. jAsi que se imagina como estaban los espaiioles!

- ;Y me imagino como estaba el tio Eusebiol ;Y papa?, jqué hacia papa?

— jAhi estaba el asunto! EL amo era uno de los que habian ido ese dia al Cabildo, a votar pa’ que
el virrey se fuera. Y el tio Eusebio, a votar pa’ que se quedara.

-Y como habian ganado los que Lo querian sacar, el amo se burlaba de su tio.



- 1Y qué le decia, Clementina?

—De todo; “chivato” y otras cosas que no se pueden repetir. |4 ahi estaban los dos, sacindose
chispas por Los ojos!

— ;Siempre se peleaban, tia?

— Discutian bastante.

— (por..

— Parece ser que Los lio’ entre el amo y Su tio eran porque no pensaban Lo mesmo.

— En qué cosas pensaban distinto, Clementina?

— En muchas. No s€, yo mucho no entiendo. Parece cuestiones de dinero, de politica.

— Pero, jquiere que le diga una cosa, i nifial, a mi tampoco me terminaba de gustar ese Eusebio.
Andaba siempre con la nari’ pa’ arriba, creyéndose muy importante el hombre porque era espaiol.
Se daba corte porque a veces el virrey Lo invitaba a los banquetes.

— (4 a mi papa no lo invitaba?

— jQueé lo va a invitar, mi nifial Ademas, ni falta que le hacia; el amo tenia otra clase de
amistades.

— jQuiénes, Clementina?

— Toda gente instruida, que tenia ideas mas modernas, como Mariano Moreno, jque Dios Lo tenga
en la glorial, o Manuel Belgrano, y otros que ya ni me acuerdo.

— Belgrano?, ;el de la bandera?

— Aja, el mesmo. Bueno, ya nos fuimos por las ramas. Ni s€ de lo que estabamos hablando... jAh,
sil, de ese dia en el Cabildo. Después que volvieron de votar, la tarde acd en esta casa se habia
puesto dificil.. Pa’ el amo era un dia de fiesta y pa’ el otro, un velorio.

Pero el Lio se armo a la nocke. la Junta de Gobierno dio la orden de prender toditos Lo’ farole’ del
Cabildo y de la ciudad. jPa’ que se notara la fiestal jentiende, mi nifa?

— jAh! Igual que ahora, cuando nuestro ejército les gana una batalla a los espafioles, ;no?

— la mesma cosa. Asi que mandaron encender todas las velas. Pero la lluvia apagaba los candiles.
Entonces dispusieron que se prendieran las velas de todas las casas y que se abrieran los
postigones pa’ que la luz de adentro iluminara las calles.

— ;4 el tio acepto?



— jAhi fue cuando se armol EL amo abria las ventanas y su tio las cerraba. jAsi anduvieron

por no sé cuanto tiempo! Uno que abria y el otro que cerraba, uno que abria y el otro que cerraba.
— “Qué val”, decia Eusebio. “Gastar en velas porque se les ocurre a unos cuantos atropellados que
sacaron de su puesto al virrey” “{Ya bastante con las que se prendieron en el Cabildol” “;Quién va
a pagar todo lo que estuvieron gastando toda la semana, eh? jquién? jjjNosotros!ll” Y seguia:
“Entre las velas, Los vinos que se tomaron y las viandas que le encargaron a la fonda de Berdial,
deben sumar unos cuantos reales” jY gritaba como un loco!

— ;Y mi papa no decia nada, Clementina?

— iy como no! Aki no mas le retruco: “Bien que cuando te sirvieron el chocolate Lo agarraste sin
chistar”, decia el amo. Pero el tio Eusebio hablaba solo y ni lo miraba al amo.

EL seguia con la suya: “Me gustaria salir a la calle y ver con mis propios 0jos cuantos son Los que
tienen lag ventanas abiertas. jPero qué voy a salir, si andan €s0s locos por ahi, metiendo miedo a
la gente con sus sables y sus pistolas!”.

Ahi el amo no aguant6 mas, y le pego un trompis al tio EFusebio.

—Y yo donde estaba, tia Clementina?

—Usté lloraba, mi nifia, porque el barullo era increible, pero yo enseguidita me la Llevé pa’l fondo,
pa’ que no oyera.

— Y siguieron peleando?

— ;Que si siguieron? jSiguieron hasta que el amo Le partio un paraguas por la cabeza al tio
Eusebio!

— j(En seriol

— jQue me caiga muerta ahorita mismo Si le miento! En mi badl tengo guardado el mango

de ese paraguas.

— Mostramelo, tia, mostramelo.

— {Qué Le via mostrar ahora, €sta no s horal Adema’ tiene que ser en secreto.

— (por?

— Porque al amo no le hace mucha gracia ese recuerdo. jTiene grabado el nombre del rey de
Espaiial

— (Entonces por ese lio se fueron el tio Eusebio y las primas a Espaiia?



— iClaro! A la semana ya estaba preparando el equipaje pa’ irse en el primer barco que saliera.

— ;Y nunca mas van a volver?

— [S0 yo no lo s¢, mi nifia. |y ahorita, a dormir! §i no, maiiana no vamos a tener ganas de cantar
ni de bailar ni de nada.

— jNo, Clementina, contdme mas cosas de cuando yo era chiquitital

— (A estas horas? A estas horas, esta negra vieja lo que precisa es un buen descanso. Y usté’
también, mi nifa.

— {Una, una solital — Ni media. Si se me esta cayendo de sueio. Adm&’, por estar contando estas
cosas, todavia no acoste al angelito de su hermano.

— jDiga que es un santo el pobrecito! Ande, a dormir se ha dicho! —Esta bien, pero otro dia me

contas, ;si?



