104 EFEMERIDES, ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA

Nosé pa’ qué habrd hablado, si el amo ni se habla dado cuenta que
yo estaba...

No sabia dénde meterme. Con disimulo fui corriendo e! poncho,
lo tapé con la yerba, qué se yo todo 1o que hice pa’ que el amo no lo
viera..., pero ya era tarde. ..

Por eso no quiero que se entere, mi niiia, porque, segin entendi,
estos ponchos son la perdicién del amo.
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Suenos en la carreta

L XX L R T Y

n la primavera del afio 1816 fuimos con los
E Fuentes, viejos amigos dc lafamilia, apasar
unos dias de descanso a la quinta de
San Isidro.
Después de seis horas de viaje en la carreta de
don Dalmacio, llegamos por fin al lugar.
Estabaayudando a Clementinaa bajarlos bultos,
cuando de pronto me di cuenta de que su cara estaba
transfigurada:

—iAy, Clementina, qué cara! ;Qué te pasa?

-—No me hable, minifia! Me dormi en el viaje y tuve unos sueios
del demonio.

—Estards empachada, dltimamente te veo comer mds de la
cuenta.

—;Qué empachada, nifia Eugenia! Lo mio no es por cuestiones
del estomago fue una conversacién que of en la carreta, cuando
veniamos pa’cd.

—Qué oiste, Clementina?
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—Viajdbamos bastante apretujados, asf que escuché perfecta-
mente al amo Ambrosio Fuentes cuando dijo:

—¢Escucharon las dltimas novedades...? Hay que entregar los
esclavos varones de entre [4 y 40 afios. Van a formar parte del
Ejército de Los Andes.

—iQuééé!?, —grité mi amita—, ;;no les alcanza con el dinero
que ponemos? ; Ahora también hay que poneresclavos?! Estoy harta
de esta guerra. Para mf se termind. Ni uno solo de mis negros va ir
al ejéreito. ‘

—Carmen —dijo el amo—, deja de gritar. No quiero volver sobre
el asunto. Te dije una y mil veces que yo me juego hasta las tltimas
porlaindependencia. Y la familia Ortiz va a colaborar con o que sea
necesario: si hay que poner dinero, pues sera dinero; si son esclavos,
alld ird hasta el dltimo de mis negros; si son joyas te juro, Carmen,
que vas a tener que dar hasta tu iltimo anillo.

Mi amita, nifia, se puso roja de furia, pero no vaya a creer que se
call6 la boca, jno, sefid’!; le retrucS cada una de las palabras al amo.

—DMira, Pepe Ortiz —le dijo con los 0jos clava’os en los ojos del
amo como dos pufiales—, del dinero ya ni me preocupo porque casi
no tenemos, asi que puedes disponer de €l, si ganas algo con lo que
vendes. Pero de los esclavos y de las joyas, ni suefies con disponer
de ellos. No quiero recordarte que todo eso lo tengo por herencia de
mi querido padre. :

—Lo tendrés por herencia—, dijo el amo sin perder la calma—,
pero €sta es una emergencia, y si no dispongo yo, va a disponer el
gobiemo de todo eso.

—ijQue se atreva ese sefior Pueyrreddn a tocar a uno solo de mis
negros!-— grité mi amita.

Ahi volvié6 a intervenir el tal Fuentes:

—Disculpe, sefiora Ortiz, no se ofusque. Entiendo el carifio que
pueda tener hacia sus negros, pero ¢ésta es una causa patridtica, El
general San Martin ha sido nombrado por el Congreso de Tucumdn
general del Ejército de Los Andes. Estd entrenando a una tropa
importante alld en Mendoza, pero con eso no alcanza. Todas las
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provincias van a tener que contribuir. Y nosotros no podemos eludir
el compromiso.

—Has visto, Carmen —dijo el amo—, estamos todos en la
misma. Ademds se estd hablando de la incorporaciénde los hombres
al ejéreito. Te quedardn tus esclavas. A nadie se le ocurrirfa despren-
derte de Clementina, por ejemplo. Me refiero a los mis jovenes que
tenemos: a Dionisio, a Fortunato, a...

Cuando escuché ese nombre, mi nifia, crei que me caia muerta ah{
mesmo.

iQué estaba diciendo este hombre —usté’ perdone, el amo—!
Habia nombrado a mi Fortunato, el nieto mio de mi corazén, pa’ que
vaya a la guerra. Pero si no tenia mas que quince afos. El amo estaba
completamente desquiciado o no tenia corazén. jNo, seiid’! Me paré
como pude dentro de esa carreta que se movia como ¢l demonio.
Aunque me molieran a palos iba a decir lo que pensaba. No me
importaba nada. jMi nieto iba a ir pa’ la guerra pasando sobre mi
caddver!

Estaba por vociferar mis cuatro verdades, cuando Su Merced,
misia Pilar Fuentes, en franca alianza con mi amita dijo:

—Ustedes podrédn decir lo que quieran, pero hoy por hoy en
Buenos Aires tenemos otros problemas mas urgentes que resolver
antes que mandar esclavos para que peleen en otros paises. Porque
ese ejéreito es para Chile, ;o me equivoco?

—E:s para Chile, pero nosotros estamos amenazados también. Si
los espafioles se rearman, peligra nuestra propia Revolucién—, dijo
el amo.

—Acé4loque peligraeslapropia Buenos Aires, y no precisamente
por los esparioles, sino por los federales del Litoral que nos hacen su
propia guerra.

A qué va ese hombre a Chile? ;Que venga con su ejército a
defendemnos a nosotros de Artigas!

—iEso!— dijo mi amita—, No le va a ser tan f4cil a Pueyrredén
sacarnos dinero ni esclavos. Te juro, Ortiz, que si es preciso los voy
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a esconder donde ni siquiera td los encuentres. (Mis negros son
mios!— grité mi amita. Y ahi se puso fin a la discusién.

Como haciacalory todavia faltaba mucho pa’ llegar, dormitamos
todos un rato y fue ahi que tuve el sueiio.

—¢Y qué sonaste, Cleme?

—Bien, bien, no me acuerdo. Pero sé que el Fortunato y yo
corriamos por unos campos enormes. De pronto encontraba un pozo
y lo metia al negrito adentro y trataba de taparlo con lo que tenfa, y
el negrito me decia: —; Pero qué hace, abuela?, y yo le decia que se
qucdara quietito, que no asomara ni un pelito, que me lo querfan
matar.

Y cl negrito que queria salir, y yo que lo queria tapar.

Y una sombra blanca cada vez se acercaba mds y me decia:
“Clementina, entregd al Fortunato, entrcga al [Fortunato”.

Y yo que gritaba: “;A mi negrito no! {A mi negrito no!”.

Y ahicito no ma’ me desperté, todita empapada en sudor y llena
de remordimientos.

El Fortunato es la luz de mis 0jos, usté’ lo sabc. Pero.. ., si todos
hicicran lo que yo hice en el suefio. .., jquién pelearia por la Patria?

Si todos escondieran a sus nietos, a sus novios, a sus maridos...,
jcon quiénes se armarfan los ejércitos?

iNo sefid’! Aunque se me desgarre el alma, ¢l Fortunato vaaira
la guerra. Y le via’ rezar a todos los santos pa’ que no le pase nada.

-—jAy, Clementina, no digas eso, si mi mama puede salvarlo a
Fortunato!

—No, minifia! Siotros negros vanaira pelear, yonovia’ sertan
mezquina de ocultarlo. Asi que ahoritanomd’ le via’ preparar alguna
cosita de abrigo pa’ que sc lleve.

Estano es cualquier guerra. Le digo m4s; si me lo quisieran llevar
pa’ pelear contra los propios hermanos, ahi sf que lo escondia bien
escondido. Pero eso es destinto, nifia. Esta es una guerra de indepen-
dencia. ;Y los Zayago fuimos siempre gente de coraje!

alR Y. ¥ b L'e '{l .

Disturbios on ‘a procesion

T RIR R

o solia enfermarme muy seguido cuando

I era pequeiia. Pero ocurrié que una vez,

1 tendria diez afios m4s 0 menos, tuve una

fiebre tan, pero tan alta, que no pude acompanar a

mi mama a la procesién del Sepulcro. Asi que fue
Clcmentina la que me contd lo del toro...

—Noes que yo seaunanegrametida. Pero usté’ sabe, minifia, que
cuando hay procesién las campanas de las iglesias tocan tan fuerte
que todo e! mundo anda a los gritos pa’ que los demas lo escuchen.
Asf que lo que of no fue por andar parando la oreja. Fue porque
gritaban demasiado.

Estdbamos ahf paradas, esperando que cmpezara la marcha, y
fueron llegando otras damas destinguidas, amigas de mi amita. Y
cmpezaron con la charla, pa’ ponerse al dfa en asuntos varios. Que
los nifios, que los novios, que los difuntos, que los maridos.

En eso llegd Su Merced, misia Dolores de Larrafiaga.

Qué le puedo decir, mi nifia, esa mujer me pone nerviosa. Como
explicarle. .. una persona fea por dentro y por fuera. Bah, lo de afuera



